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Moshe Lewin

Moshe Lewin était un inconnu pour la plupart d’entre nous jus-
qu’a ce que Denis Paillard, qui venait en 2003 de faire paraitre
sa traduction du Siecle soviétique (avec Florence Prudhomme,
aux éditions Fayard/Le Monde Diplomatique) nous signale |'im-
portance des travaux de cet historien dans un article paru alors
dans le Carré rouge n° 26.

Moshe Lewin est mort a Paris en ao(t 2010, et Denis Paillard
prépare une édition de quelques-uns des travaux et entretiens
de ce grand historien de |'Union soviétique. Le texte qui parait
ici en fera partie.

Ce texte cl6t le numéro 47 de Carré rouge, et d'une certaine
maniére, ¢ca tombe bien ! Dire, comme nous y invitait Francois
Chesnais dans le numéro 46, que nous sommes entrés dans une
zone non encore cartographiée (les fameuses « uncharted wa-
ters » des navigateurs britanniques du 16¢ siécle), c’est presque
devoir par avance admettre que bien peu de choses qui avaient
été soigneusement (et rigidement) « cartographiées » du mon-
de d’« avant » peuvent continuer a servir de repéres pour la sui-
te du voyage. C'est en somme |'occasion d'un inventaire sans
concession. Qui, mieux qu’un historien de la trempe de Moshe
Lewin peut nous y aider ? [1]

Acteurs et processus dans
I"histoire russe et soviétique

absolutisme vieilli et immobile

auquel aurait succédé une dic-
tature soviétique tout aussi immuable
est trés éloignée de la réalité histo-
rique. L’ordre tsariste qui regne au
16e siecle n’a pas grand-chose a voir
avec celui qui s’installe au 18e siecle,
lorsque se produit la mue vers I'abso-
lutisme impérial que nous avons pu
observer jusqu’a sa chute finale. Au

I J idée que I'on a pu se faire d’un

cours de cette période, le systéme qui
s’installe apres I'abolition du servage
connait lui aussi de profonds change-
ments. Apres 1861, se succedent des
étapes de développement écono-
mique, social et institutionnel. Vers
1905, le régime abandonne un peu de
son absolutisme, puis entre dans une
derniere phase d’évolution avec les
réformes de Stolypine. En méme
temps, les mises en scene successives

CARRE ROUGE N° 47/ETE 2012/59



DOCUMENT

du pouvoir (ce que Wortman appelle
les « power scenarios ») consistent
immanquablement, quels que soient
les changements en cause, a redistri-
buer d’'une autre maniere les mémes
ingrédients idéologiques, a rebattre
sans cesse des cartes identiques, pour
étayer et justifier une certaine idée
(et une certaine réalité) d’un réseau
qui, lui, ne cesse de se délabrer.

La période soviétique doit elle aussi
étre découpée en séquences succes-
sives correspondant a des change-
ments et a des étapes. Des politiques,
des décisions, des programmes, des
mesures institutionnelles et des ini-
tiatives gouvernementales, qui finis-
sent par représenter un régime tout a
fait nouveau, retiennent l’attention
des observateurs. En réalité, il ne
s’agit que de quelques facteurs parmi
bien d’autres; certains auront eu un
effet bien réel, tandis que d’autres
n’auront rien changé. Pourtant, ces
actions, parfois tres spectaculaires,
ont pour conséquence des résultats
plus ou moins directs. Elles enclen-
chent des développements qui s’en-
chalnent, interagissent entre eux, et
finissent par converger pour donner
naissance a des « processus ». Imper-
sonnels et (largement) spontanés, ce
sont ces processus qui, en derniére
analyse, ont mené et continuent de
mener ce pays.

IL FAUT DONC

S'INTERESSER
AUX « PROCESSUS »

Ces processus résultent de 'activité
d’individus et de groupes sur de tres
grandes échelles. Leurs actions sont
parfois simultanées, parfois paralléles
ou encore juxtaposées. Il arrive sou-
vent qu’elles se fassent contrepoids
les unes aux autres. Il est vraiment
« surréaliste » de vouloir a toute force
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placer au centre de l'histoire les ac-
teurs engagés dans cette mélée (en
francais dans le texte) dans I’espoir
de rendre fidelement compte de la
« réalité ». C’est vraiment s’exposer a
devoir renoncer a toute pertinence
que de s’obstiner a étudier des sys-
témes en négligeant I’extraordinaire
puissance et I'incroyable intensité de
la production de comportements et
de modes de pensée qui a lieu a tous
les niveaux de la vie sociale, au coeur
de ces masses immenses de gens in-
teragissant avec leur environnement
et avec la situation qui est la leur a un
moment donné. Il est vrai que l'on dit
volontiers des sociétés qu’elles sont
dominées par un Etat ou par une clas-
se donnée, et parfois méme qu’elles
sont « totalitaires ». Toutes ces carac-
téristiques ne sauraient étre négligées
lorsqu’elles se présentent. Mais aussi
réelle que soit cette domination, elle
ne met souvent pas un point final a
Ihistoire. Il se pourrait que les domi-
nés aient davantage voix au chapitre
que ne le suggeére la vision que 'on en
a « d’en-haut ». Et si 'on étudie les
choses de plus pres, on voit bientot
que ces réalités historiques que sont
les « régimes » présentent un tout
autre visage que celui que ces « ré-
gimes » désirent présenter (ou qu’ils
cherchent au contraire a cacher).
C’est d’autant plus vrai lorsque ce
sont des individus, des dictateurs qui
dominent. Quelle que soit la puissan-
ce du despote (ou du mouvement
despotique), et quels que soient la
noblesse et le bien fondé de ses objec-
tifs, ses actes ont des conséquences
en cascade. Les objectifs et les espoirs
de la masse de la population finissent
toujours par entrer dans la danse.

Les historiens d’autrefois ont eu ten-
dance a ne s’intéresser qu’a ceux qui
prennent les décisions, ou aux ac-
teurs principaux (qu’on les apprécie
ou qu’on les déteste). Des courants de

la recherche historique moderne le
leur ont reproché. Et pourtant, tout se
passe comme si leur démarche s’im-
posait de nouveau comme la norme,
ramenant en arriere la profession
d’historien. La décision est une chose
(j’entends par la I'élaboration d’une
politique, dans le sens la plus large),
ce qui en découle est une autre chose.
Faire ceuvre d'historien, c'est s'effor-
cer de restituer l'ensemble du ta-
bleau. Et cependant, les études qui
ont pris pour comme objet le systéme
soviétique et son histoire manifestent
une propension particuliere a ne s’in-
téresser qu'au « régime », a son idéo-
logie et a ses dirigeants. Elles ont sou-
vent adopté un point de vue attri-
buant au régime une sorte d’immuta-
bilité fondamentale, qui lui aurait été
inhérente. Les dirigeants seuls y ap-
paraissent comme promoteurs ou
perturbateurs du destin national. Ces
études oublient tout simplement
lampleur considérable des change-
ments qui se sont produits dans la
sphére sociale tout au long du 20e
siecle. Elles ne voient pas non plus les
tendances, les transformations spon-
tanées intervenues au sein méme des
groupes dirigeants de I’Etat, dans le
parti ou dans les diverses bureaucra-
ties, transformations qui ont fini par
converger et par conférer au systeme
politique ses principales caractéris-
tiques. Qui peut nier que les agisse-
ments des autorités ont donné nais-
sance a des situations nouvelles, ont
mis en branle ou au contraire, ont mis
fin a des chaines d’événements. Mais
cela ne signifie pas pour autant que
ces autorités ou ce régime ont été les
seuls a faconner I’histoire : I'histoire,
en retour, leur a imprimé sa marque.
Le mécanisme de ce « feedback » tient
au fait que décisions, consignes, plans
et campagnes politiques sont toujours
« filtrés » par la sphére sociale:
classes sociales, leaders d’opinion et



diverses strates de la bureaucratie.
C’est ce qui permet de dire avec certi-
tude que lancer des consignes est une
chose, mais que leurs résultats en
sont une autre. Tout le monde s’ac-
corde a dire que la marche de T’histoi-
re ne consiste pas a émettre des
veeux, méme si on les appuie d’'un re-
cours a la force. Les décrets, les or-
donnances sont bien entendu tres im-
portants, mais ils ne sont qu'une com-
posante de T'histoire, et pas toujours
la plus importante.

Pour s’en tenir a un niveau tres géné-
ral, on peut dire que I'Etat a toujours
joué en Russie un role primordial, y
compris pendant la période tres mou-
vementée que furent les années 30.
Mais I’Etat a connu des crises, traver-
sé des phases de déclin, d’effondre-
ment puis des périodes de redresse-
ment. Ces moments correspondaient
a de trés grands changements sociaux
nés de l'interaction de plusieurs fac-
teurs, au nombre desquels des poli-
tiques d’Etat. Les processus histo-
riques qui s’y sont développés ont eu
un impact sur la construction de I’Etat
mais aussi sur sa démolition. Le sol se
déroberait sous les pas de I'historien
qui voudrait se dispenser d’étudier
ces « processus ». Certains ont préféré
voir dans les différentes « personnali-
tés » le point central des phénomenes
historiques, plutét que ces « proces-
sus » que notre siécle a connus, et ils
sont méme parfois allés jusqu’a en
nier I'existence (un exploit lorsque
I'on est confronté a un siécle ou se
sont produits tant de bouleverse-
ments structurels gigantesques...).
Mais il se pourrait bien qu’ils soient
passés a coté d’'un point essentiel :
cette « personnalité » (lichnost) dont
le role aurait été si important dans la
société, la culture ou la politique, ce
n’est pas un concept métaphysique.
C’est un concept social, un élément,
certes important, de la totalité.

Le terme de « processus » pourrait fai-
re naitre une image mentale d’unila-
téralité, d’homogénéité. Ecartons tou-
te idée de sage défilé de soldats a la
parade. Il n’en est rien. C’est tout le
contraire qui est vrai: les tendances
sont multiples. Il en découle des
crises de toutes sortes, des surprises,
des retraites et des replis, des tradi-
tions historiques qui résistent aux
changements trop fiévreux, des mou-
vements considérables, et, au bout du
compte, des ouvertures ou des
brouillards opaques. Ce sont autant
d’occasions ou de circonstances dans
lesquelles les actes d’'un individu isolé
peuvent faire la différence... ou étre
totalement vains.

GRANDES ETAPES ET
RESULTATS NON DESIRES

Essayons de tracer a grands traits les
principales étapes de T'histoire sovié-
tique, marquées par des changements
structurels qui ont construit le syste-
me et permettent de le comprendre.

* Le dernier chapitre de la période
tsariste a été caractérisé par le « com-
plexe agrarien » qui, soit directement
soit par 'intermédiaire des cercles qui
lui sont liés, continue de dominer
I’économie, la société et la politique.
Il est composé de la paysannerie (qui
constitue l'essentiel de la « chair a ca-
nons » du régime), de la noblesse
(dvorianstvo), principal soutien de
lautocratie, et de la cour impériale,
qui, avec la noblesse, fournit les géné-
raux, les politiciens et les diverses ca-
marillas dirigeantes. Cette associa-
tion fait entendre, a cette époque, de
sinistres craquements qui ne cessent
de s’amplifier, accentués par la pres-
sion des secteurs capitalistes en plei-
ne croissance, porteurs tout a la fois
de ’économie moderne et des nou-
velles couches sociales. A cette étape,
le tableau d’ensemble se compose,
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d’une part, de banques modernes,
d’une bourse des valeurs et de corpo-
rations modernes et, d’autre part,
d’un modele plus ancien, fondé sur
des foires rurales ou semi-rurales
(iarmarki), et sur une technologie
agricole consistant avant tout en
charrues de bois a soc unique (odno-
lemesnyj) utilisées sur des sols mal
fertilisés. Les communautés rurales
ne sont pas organisées dans l'objectif
d’atteindre la production et la pro-
ductivité les meilleures possibles,
mais comme des sortes de systémes
égalitaires de protection sociale. Elles
sont contr6lées par une organisation
étatique souvent peuplée de petits ty-
rans (les dzerzhimordy) qui régnent
sur la police et les bureaucraties lo-
cales. Le systeme social russe se pré-
sente globalement comme un en-
semble socialement composite et dis-
parate (une mnogoukladnost), que
Lénine qualifie de « mille feuilles »,
ou il y a tres peu de contacts entre le
« haut » et le « bas », mais aussi entre
les différentes couches sociales; c’est
un systeme social d’'une tres grande
fragilité, qui risque les ruptures et
méme l'effondrement. Cette énorme
mosaique affiche des signes de crise
sociale et politique, qu’exprime en
particulier I'inaptitude du régime a
faire face aux taches de défense de
son immense territoire, et a s’orienter
par lui-méme dans la compétition in-
ter-impérialiste contemporaine.

* Cest la crise de ce systéme tsariste,
crise tres complexe, qui se situe au
fondement de la période 1914-1921,
si prodigieusement intense, ou le
pays a connu un recul tres doulou-
reux, que 'on peut a bon droit quali-
fier « d’archaisation », tant ce terme
en résume bien les caractéristiques
principales. De trés nombreux sec-
teurs avancés ont disparu ou ont ré-
gressé ; d’autres, plus arriérés, ont au
contraire gagné en importance. La
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paysannerie, si nombreuse et qui a
tant souffert, s’est trouvée portée au
premier plan du paysage social, non
pas tant du fait de son nombre que de
sa capacité de résistance, bien supé-
rieure a celle des citadins, au cata-
clysme de la Guerre civile.

e La NEP va permettre au pays de re-
venir a un état « biologique » a peu
preés normal et a acquérir une sorte
d’équilibre, en prenant appui sur des
secteurs qui s’avéraient capables de
se remettre plus vite que d’autres des
ravages des guerres. La paysannerie,
cette masse de producteurs organisés
en assemblées communautaires,
cueille les résultats contrastés de la
révolution, en particulier dans ses as-
pects agraires. La vieille aristocratie a
été balayée, mais aussi les secteurs
capitalistes, et la couche des NEP-
men, qui émerge alors, ne peut méme
pas étre considérée comme un ersatz.
L’appareil d’Etat commence & occuper
une place toujours plus prépondéran-
te dans le systeme, méme si les « spé-
cialistes bourgeois » y jouent un rble
disproportionné, du fait de leur expé-
rience et d’un plus haut degré de pro-
fessionnalisme. Ils constituent avec
les « directeurs rouges » des attelages
fragiles, dont la compétence et le ta-
lent sont tres variables.

Les secteurs culturels, aux dimen-
sions modestes mais d’une grande
créativité, se détachent tres nette-
ment sur ’arriére-plan rural-plé-
béien. Le parti, de son c6té, conserve
nombre de ses anciens cadres et de
ses références propres, et il fonction-
ne comme [’élite politique du nou-
veau systeme. Mais pas pour long-
temps. La société NEPienne connait
un certain pluralisme, y compris sur
le plan politique. Mais ce pluralisme
va en étre systématiquement extirpé,
et paradoxalement avant tout dans le
parti qui reste le parti dirigeant. Un
monolithisme de plus en plus dur va
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le remplacer, que va accompagner
une croissance « métastatique » (on le
découvrira plus tard) de son appareil,
et un changement complet de son
orientation. Tout cela méne a une vé-
ritable atrophie de la politique du
parti. Tout cela apparait nettement
au fur et a mesure que la couche des
« fondateurs » est poussée dehors, dé-
racinée ou exterminée. Et le parti, qui
continue pourtant d’avoir une base
(dont la plupart des membres ne sont
pas des « administrateurs »), devient
avant tout une administration, dotée
d’une base...

Le pays est parvenu a « restaurer »
(c’est le mot qui sera utilisé) la plu-
part des indicateurs économiques
d’avant-Guerre, mais cette « restaura-
tion » a son cOté sombre: les indica-
teurs du succés ramenent la Russie
vers les niveaux de production
d’avant-Guerre, mais, pendant ce
temps, les pays d’Europe de 'Ouest
connaissent un véritable bond en
avant, tres au-dela de leurs propres
niveaux d’avant 1914. Et une réalisa-
tion importante de la jeune URSS
peut, par comparaison, étre percue
comme un mouvement victorieux...
vers larriere.

* Les tendances divergentes entre la
société (pluraliste) et le parti (de plus
en plus monolithique), entre I'inté-
rieur (I'Union soviétique) et les éco-
nomies internationales poussent ce
parti « sur-administré » a accomplir,
en 1928-1929, le célébre « bond en
avant », un « traitement de choc » qui
a pris la forme de la collectivisation et
de la grande campagne en faveur de
I'industrie. Pareille impulsion donnée
par I’Etat n’est pas chose habituelle,
méme dans un pays dont 'histoire est
A ce point dominée par ’Etat. De for-
midables masses se sont mises a se
déplacer dans toutes les directions,
une immense mobilité sociale sponta-
née, des « flux » sans précédents en

temps de paix. Les gens se sont diri-
gés vers les villes, ou ils s’y sont réfu-
giés, ou encore ils y ont été poussés
de force. Ils sont allés vers les usines,
vers les chantiers, vers les écoles et
les instituts technologiques. Ils sont
aussi allés vers les camps ou vers les
pelotons d’exécution. Le travail créa-
tif s’est trouvé mélé a une orgie de
terreur. Un régime sui generis, le
« stalinisme », a émergé et a pris raci-
ne pendant ces années, un régime
plein d’innombrables complexités et
contradictions. Une classe a fait son
apparition, trés voyante, celle des
« dirigeants », des « responsables »,
flanqués (mais aussi prisonniers)
d’'un dédale bureaucratique trés vas-
te, en croissance continue, mais enco-
re relativement friable a ’époque sta-
linienne. Le role de cette classe a été
considérable, mais personne ne soup-
connait alors (sauf peut-étre Staline
lui-méme) que ces « dirigeants » se-
raient finalement les fossoyeurs du
stalinisme. Ils allaient remplacer son
« modeéle » ou son régime par un
autre, que je qualifie quant a moi d’
« absolutisme bureaucratique », ter-
me emprunté aux études consacrées a
Pabsolutisme prussien.

L'urbanisation du pays connait a la
méme époque, dans les années 30,
une accélération frénétique. Elle se
fait de maniere a la fois conflictuelle
et minutieuse. Aprés la guerre, la
ruée vers les villes a pris une dimen-
sion torrentielle. La sociologie millé-
naire du pays, rurale, s’est rapide-
ment transformée en sociologie ur-
baine. Cela ne pouvait se faire sans
un véritable changement de civilisa-
tion, mais il va une fois encore se pro-
duire dans le malheur et les distor-
sions. La vitesse et 'ampleur du phé-
nomene I'expliquent en partie, mais il
faut y ajouter des contraintes propre-
ment soviétiques. Alors que le régime
politique donne des signes de son in-



capacité a faire face a la nouvelle réa-
lité, a la fois intérieure et internatio-
nale, la nouvelle société urbaine n’est
elle-méme pas assez forte et « orga-
nique » pour en tirer parti. Le systéme
se brise, laissant derriére lui des bu-
reaucrates cupides et assez peu com-
pétents, mais la nouvelle société ur-
baine n’est pas assez miire pour pro-
duire des nouveaux leaders, et se diri-
ger vers une véritable économie et
une véritable politique. Le vieux
monde n’en peut plus, mais le nou-
veau n’est pas encore preét.

Et finalement, le caractére « composi-
te » du processus doit s’accommoder
des vicissitudes de I’ « idéologie ». Dé-
crire, comme le font les soi-disant ex-
perts « compétents », une prétendue
fixité idéologique, qui trouverait son
prolongement dans les réalités du
pouvoir et de la vie sociale du syste-
me soviétique est l'un de ces
exemples hallucinants de « surréalis-
me » que j’évoquais plus haut, une
conception parfaitement a-histo-
rique. Il n’y a pas lieu de douter de la
sincérité de I'engagement des « péres
fondateurs » vis-a-vis du marxisme et
du socialisme. Le marxisme leur avait
enseigné que le socialisme n’était pas
réalisable dans la seule Russie. En
prétendant le contraire, Staline mani-
pulait I'idéologie, et camouflait ainsi
le fait que 'engagement initial avait
été submergé par des réalités nou-
velles qui appelaient de nouvelles for-
mulations idéologiques, lesquelles,
ouvertement ou secretement, avaient
d’ores et déja remplacé les analyses
originelles. Certains adeptes, et cer-
tains opposants continuaient de pré-
tendre que 'URSS vivait sous un sys-
téme socialiste, mais qui se souciait
de décrire avec précision ce qu’il en
était véritablement de ce systéme ?
L’'idéologie socialiste (ou communis-
te) a été un phénomene de conniven-
ce entre gauche et droite, afin de

maintenir une fiction en vie. Les
conséquences en ont été nombreuses.
Jamais le systeme n’a été étudié en
ayant recours a des termes appro-
priés; jamais ses propriétés et ses re-
lations de pouvoir n’ont été exami-
nées ni définies comme il aurait
convenu de le faire; jamais les res-
sorts de son dynamisme et les causes
de son déclin et de sa chute n’ont été
compris. Ils sont demeurés incompris
par ceux-la mémes qui soutenaient ce
régime, et qui devaient faire face a
une réalité qu’ils étaient impuissants
a réformer faute de comprendre,
entre autres raisons, ce qu’il conve-
nait de réformer. Mais ils n’ont pas
davantage été compris par les Occi-
dentaux et par tous ceux qui propa-
geaient alors cette immense galéjade:
« Le socialisme est tombé, le marxis-
me est mort, et le capitalisme, et lui
seul, a gagné! »

Pour chacune des étapes que je viens
de mentionner, on peut donner un
certain nombre d’exemples qui mon-
trent combien les résultats se sont
éloignés des « intentions ». Ainsi du
domaine de la planification, qui re-
vendique une rationalité a laquelle ne
peuvent pas prétendre les marchés
capitalistes chaotiques, mais ne peut
éviter de faire face a la liste intermi-
nable des chantiers inachevés, a la
perte d’efficacité des capitaux inves-
tis, a la déperdition d’énergie et de
matériel, a tout ce qui, au total, mani-
feste une propension tres nette de
I’économie planifiée au gaspillage des
ressources. La NEP a constitué un
« écart », mais elle a été suivie par
une sorte de « revanche »: au sein du
modele stalinien, se sont développés,
au beau milieu des entreprises d’Etat,
un marché noir, un quasi-marché et
des marchés tronqués. Les comporte-
ments « dysfonctionnels » des pay-
sans, I’économie involontairement
faussée, boiteuse de I'agriculture col-
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lectivisée (la terre collectivisée des
kolkhozes, les lopins de terre privés
des familles paysannes, les stations
de machines agricoles et de tracteurs
d’Etat), tout cela a contrarié les inten-
tions premiéres du systéme général.
La propagande pour le stakhanovis-
me n’a jamais correspondu aux aspi-
rations des plus jeunes. Autant de
motifs de frustration permanente
pour Staline, et de déceptions pour
Krouchtchev, méme si 'on ne peut
étre insensible a la maniére fort diffé-
rente dont chacun des deux a réagi a
ces frustrations...

Tous ces phénomeénes nous aident a
mieux préciser ce qui est 'idée mai-
tresse de ce texte: I'idée de « proces-
sus ». Le résultat des interactions et
des manifestations sur le tableau
d’ensemble est d’'une portée plus pro-
fonde et plus complexe que ce que
peuvent produire les actions, les ini-
tiatives ou les crimes politiques. Les
actes perpétrés par les dirigeants et
par les responsables finissent
d’ailleurs par étre submergés par ces
« processus » résultant des réalités so-
ciales et des traditions culturelles. Ils
jouent un réle dans le cours de T’his-
toire, dont ils sont a la fois sujets et
objets. C’est aussi le cas des struc-
tures administratives, et en particu-
lier lorsqu’elles interagissent avec les
transformations sociales et toutes
sortes de tendances.

LES DIFFERENTES ETAPES
DU DEVELOPPEMENT DE
LA BUREAUCRATIE

La bureaucratie constitue 'armature
du systéme étatique. Mais elle est
aussi, par elle-méme, un milieu social
complexe et extrémement vaste. Elle
a connu ses crises de croissance et ses
phases de développement au cours de
la période historique esquissée ci-des-
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sus. Je voudrais maintenant m’arréter
sur sa trajectoire propre, qui aboutit a
instaurer sa pleine domination sur
Iensemble du systeme.

* Dans la période qui suit immédiate-
ment la Guerre civile, la composition
et idéologie de la bureaucratie d’Etat
sont essentiellement « plébéiennes ».
Le nouveau régime y puise sa force,
mais c’est aussi 'une de ses faiblesses
principales: le niveau d’instruction
est peu élevé, et la tres faible qualifi-
cation professionnelle des cadres met
le régime a la merci des « spécialistes
bourgeois ». Ce contexte est propice a
une interaction assez remarquable
entre de nouveaux espoirs, de nou-
velles aspirations qui tiennent a
I'idéologie du régime d’une part, et,
d’autre part, une tendance a assimiler
les modeles administratifs, les tradi-
tions et les habitudes autoritaires en
vigueur a 'époque pré-révolutionnai-
re, tendance a la fois inévitable mais
pas nécessairement vraiment recon-
nue comme telle. Pendant la NEP,
dans une situation ou les assemblées
communautaires dominent la scéne
économique, et ou le secteur indus-
triel d’Etat est treés faible, 'appareil
d’Etat et sa bureaucratie n’ont rien de
cette pieuvre tentaculaire qu’ils de-
viendront, et en particulier aprés Sta-
line. Les principaux dirigeants, a tous
les niveaux, sont avant tout d’origine
citadine. Il n’en est pas moins vrai
qu’ils sont et ne peuvent pas ne pas
étre (et avec eux, tous les respon-
sables de niveau immédiatement in-
férieur) en charge de 'administration
d’une société a dominante rurale. Par
le haut, ils subissent la pression d’'un
régime et d’élites orientés vers la mo-
dernité ; mais leur entourage exerce
sur eux une contre-pression qui exige
d’eux qu’ils s’adaptent (et dans une
certaine mesure qu’ils alimentent) a
une structure qui évolue beaucoup
plus lentement, et qui demeure fon-
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damentalement celle de la Russie
pré-capitaliste.

* La période stalinienne crée, elle, les
conditions d’un modeéle d’Etat pleine-
ment bureaucratisé, en particulier du
fait de la collectivisation (qui entend
bouleverser des campagnes plutot
stagnantes) et de I'industrialisation
accélérée, toutes deux imposées par
I’Etat. Les campagnes de ce genre in-
citent les rouages de I’Etat a se déve-
lopper. Si 'on adopte un angle un
peu différent, et si 'on s’intéresse aux
« cadres », placés au coeur des réseaux
bureaucratiques, tous ceux qui occu-
pent des positions de direction a tous
les niveaux de I’Etat et des organes du
parti, apparait une question primor-
diale, celle de la qualité de ces cadres.
Sont-ils eux-mémes assez modernes
pour étre capables de tout moderni-
ser ? Pour insuffler a marche forcée
un dynamisme a cette société d’un
autre age, il faut des acteurs qui, si
l'on prend en compte la maniere dont
sont percues et imposées les straté-
gies de bouleversement, doivent étre
de véritables deus ex machina. Nous
touchons du doigt le revers de la mé-
daille du dynamisme stalinien et de
son caractere improvisé : il s’y produit
une profonde bureaucratisation, mais
elle se heurte a un trait puissant et ex-
tra-bureaucratique, le despotisme
(que I'on peut également définir com-
me une version extra-bureaucratique
de I'étatisme) qui a absolument be-
soin d’éliminer ses propres bureau-
crates modernisateurs! Staline ne
peut rien faire sans la bureaucratie,
mais il ne peut en aucun cas lui faire
confiance et vivre en paix avec elle.
Coexistent les pressions mobilisa-
trices et le besoin d’une routine bu-
reaucratique. C’est le syndrome Dr
Jekyll et M. Hyde, symbole de la co-
existence trés inconfortable au cceur
méme de la dictature stalinienne. Au
bout du compte, la logique adminis-

trative, qui n’est rien d’autre qu’'une
autre version de I’étatisme, 'emporte-
ra sur le « stalinisme » et permettra de
sortir de ce dualisme. Cette autre ver-
sion de I’étatisme n’a pas besoin d’un
« culte » ou de « mobilisations » (mé-
me si ces derniéres peuvent aider a
I'occasion). Elle a besoin que I'Etat et
les principes qui lui permettent
d’exister soient exaltés, et que I'en-
semble du systéme tombe sous le
controle d’'une bureaucratie si tenta-
culaire qu’elle aurait bien mérité
d’étre caractérisée comme |’ « absolu-
tisme bureaucratique » de la période
post-stalinienne.

A Tépoque de Staline, et du fait des
traits propres au stalinisme, la bu-
reaucratie ne pouvait pas encore ob-
tenir d’exercer le pouvoir dans toute
sa plénitude. Il convient de préciser
que, outre son niveau professionnel
médiocre, un autre facteur doit étre
pris en compte: la majorité des gens
qui occupent alors des emplois tech-
niques ou administratifs sont de
simples praticiens, qui ont appris leur
métier sur le tas. Beaucoup d’ailleurs
débutent a ce niveau. La bureaucratie
est donc encore fragile et vulnérable.
Aurais-je oublié le parti, dans ce ta-
bleau? Non, je ne I'ai pas oublié, mais
il est vrai qu’il a perdu son roéle diri-
geant. A I'époque du « culte de la per-
sonnalité », il est devenu celui qui
exécute les ordres. Ses propres insti-
tutions ne fonctionnent pas vraiment,
et de surcroit, il a d supporter toute
la pression des campagnes, toutes les
secousses, subir des purges, parfois
sans effusions de sang, mais la plu-
part du temps extrémement san-
glantes, en somme, comme l'appareil
d’Etat, et 'un comme l'autre s’effor-
cent de faire ce qu’'on leur demande.
* Ce que nous avons qualifié de
« dualisme », la routine administrati-
ve d’'une part, coexistant avec le lan-
cement obsessionnel de puissantes



campagnes de mobilisation, a com-
mencé a s’estomper pendant la pério-
de post-stalinienne, et en particulier
apres que Krouchtchev aura été chas-
sé du pouvoir, parce que la bureau-
cratie, comme on pouvait s’y at-
tendre, a éliminé tous les traits du
stalinisme qui ne lui convenaient pas,
tout ce qui 'empéchait de s’'endormir
tranquillement le soir venu, et qui,
par ailleurs, ne garantissait aucune
sécurité de 'emploi, et peut-étre mé-
me pas I'assurance de survivre sim-
plement. Il n’y a en effet aucune ga-
rantie de 'emploi, alors que c’est une
chose a laquelle tiennent beaucoup
toutes les bureaucraties, et qu’en gé-
néral elles 'obtiennent. Staline dispa-
ru, le systéme d’Etat retrouve une sta-
bilité, et les principales agences bu-
reaucratiques atteignent la plénitude
de leur pouvoir. La bureaucratie de-
vient l'incarnation du systéme.
Krouchtchev fait en sorte de faire re-
naitre, au moins pour un temps, les
structures du parti qui avaient perdu
toutes leurs fonctions politiques
d’avant Staline, mais sans rien chan-
ger pour autant a leur caractere dé-
sormais avant tout administratif. A
un moment donné, 'administration
du parti sera appelée a fusionner avec
les « sommets » de la bureaucratie
d’Etat, essentiellement pour des rai-
sons pratiques. Elle finira par s’y assi-
miler, et en lui servira généralement
de porte-parole. A rebours des inter-
prétations dominantes, c’est 'organe
de contrdle de la nomenklatura, sup-
posé exercer le contréle du parti sur
les cadres dirigeants de I’Etat, qui a
rendu possible ce résultat. En somme
le parti, que Krouchtchev a fait re-
naitre, perd de nouveau le pouvoir.
Une étape est atteinte. Il est intéres-
sant de noter que tout cela se déroule
au moment ou des secrétaires géné-
raux déja a moitié morts, ou décédant
subitement alors méme qu’ils sont

censés mener le bal, et en vérité ou
personne n’est plus en mesure d’im-
poser la moindre politique nationale
a ’énorme cohorte des ministeres,
devenus de véritables féodalités. Au-
cune direction n’est plus en mesure
de formuler la moindre politique co-
hérente.

Pendant un premier temps de I’histoi-
re soviétique, il est encore possible a
certaines fractions du parti et de 'ap-
pareil d’Etat de formuler assez ouver-
tement ce que l'on peut considérer
comme les intéréts du peuple et de
I’Etat. Cette possibilité s’est petit a pe-
tit rétrécie. La victoire remportée
dans la « Grande Guerre patrio-
tique », et le fait que 'Union sovié-
tique devienne l'une des deux super-
puissances mondiales (ce qui est un
succés remarquable) ont pour un
temps aidé a camoufler les signes de
stagnation présentés par le stalinisme
puis, plus tard, par le régime post-
krouchtchévien. Phénomeéne déja
connu a I’époque de la Russie tsariste,
le pays faisait irruption sur la scéne
mondiale et y occupait une position
qui n’était nullement adossée a des
fondements technico-économiques
adéquats. La tres profonde bureau-
cratisation du systeme a contribué a
figer de maniére dramatique ce qui,
autrefois, avait été extrémement dy-
namique. Nous avons eu affaire, ré-
pétons-le encore une fois, a des pro-
cessus (ou a un processus) menant a
lauto-destruction, certains ajoutent
« inexorablement ». D’autres préfe-
rent penser qu’il a existé, a chaque
étape, un certain nombre d’alterna-
tives.

Ne confondons pourtant pas stagna-
tion politique et immobilité des struc-
tures. L'« immobilité », dans le sens
d’incapacité a concevoir et a réaliser
des réformes, ne signifie pas que la
bureaucratie, qui est elle-méme un
véritable labyrinthe de structures et

DOCUMENT

de couches diverses, une machine ad-
ministrative, ne connait pas de chan-
gements. Lorsque 1’'on parle de dé-
composition, de déclin, de stagna-
tion, on veut dire qu’il y a des change-
ments, des tendances, en somme des
processus qui affectent aussi bien
I'aréne politique que le systeme social
dans son ensemble. Ils sont tous deux
étroitement imbriqués, méme si cela
n’est absolument pas harmonieux. Au
bout du compte, ce « grand tout » va
quelque part, loin des objectifs offi-
ciels ou pas, mais vers un éclatement
de I’Etat, en le privant de ce qui avait
été autrefois un puissant levier de
pouvoir.

DES RESPONSABILITES
HISTORIQUES

Tout cela nous amene a un sujet lar-
gement débattu: quelle est, sur le
long terme, la responsabilité des
conditions historiques? On a parlé d’
« archaisme », de caractéristiques ar-
chaiques nichées au plus profond du
processus méme de la « modernisa-
tion », par lesquelles on pourrait
rendre compte de I'incapacité de ce
géant industriel a aller de I'avant, a
évoluer et, finalement, a se transfor-
mer en civilisation industrielle viable.
Cela revient a expliquer que ces ca-
ractéristiques ont contribué a « figer »
ce modele, alors qu’il aurait fallu le
laisser ouvert et souple. Une formule
imagée (mais qui ne saurait pré-
tendre a la moindre précision univer-
sitaire!) permet de mieux le com-
prendre: le pays aurait eu a faire face
au 20e siecle a des probléemes du 19e
siécle, en utilisant des méthodes qui
dataient du 18e siécle... Il fallait, en
pleine période de modernisation, ré-
soudre des problemes qui ne 'avaient
pas été (et qui continuaient de s’accu-
muler) pendant la longue période
pré-révolutionnaire, ou toutes ces ca-
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ractéristiques « archaiques » étaient
déja bien présentes. Cette formula-
tion imagée a au moins cette vertu
qu’elle nous pousse a porter nos re-
gards vers un certain nombre de pro-
blémes qui font sentir leur présence
partout, qui continuent de s’accumu-
ler, et qui trouvent leur source dans
différentes périodes de I'histoire rus-
se. Ces problemes attendent une solu-
tion qui ne vient pas.

Commencons notre enquéte avec I’
« Etat », et avec le mot « étatisme »
qui lui est associé. Cette idéologie et
cette pratique occupent une place
centrale dans tout le phénomene so-
viétique. On lui trouve des précédents
dans le passé de la Russie. L’Etat,
ceux qui le dirigent, la bureaucratie,
ces acteurs majeurs, leurs racines et
leurs caractéristiques principales ne
peuvent en aucun cas étre étudiés in-
dépendamment du contexte: ils ne
peuvent I’étre qu’en relation avec les
structures sociales qui, elles, ne ces-
sent d’évoluer. La notion de « contex-
te » est fondamentale, et elle inclut
évidemment la dimension internatio-
nale. Les réalités extérieures, ce qui
vient de ’Ouest, mais pas seulement,
tout cela exerce des pressions consi-
dérables. Cela contribue au dévelop-
pement du pays, mais avec, bien sou-
vent, un effet de loupe sur les pro-
blemes qui I'affectent. Les dimensions
considérables de la Russie jouent un
role, mais elles sont aussi 'une des
composantes essentielles de ses pro-
blémes: le pays est trop vaste pour
que le capital humain et les cadres
institutionnels y soient maitrisés de
maniere « intensive ». Il est plus facile
d’avoir recours aux méthodes « exten-
sives », et celles-ci ont tendance a
s’auto-entretenir. Cette caractéris-
tique a continué a jouer dans la Rus-
sie soviétique. Elle agit encore au-
jourd’hui, méme apres 'extension de
I’empire, et, en pleine restructura-
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tion, elle est toujours la cause d’un
gaspillage massif des ressources.

C’est ce qui fait tout 'intérét de la no-
tion de « mille feuilles », de caractére
« composite » de cette société, peut-
étre inspirée de la conception de Mi-
lioukov, pour qui existait une frag-
mentation de la structure sociale rus-
se, avec un manque de synchronisa-
tion de ses différentes composantes.
Cela ne veut pas nécessairement dire
que cette entité sociale ne dispose pas
d’une sorte de « liant ». Il en existe au
contraire plusieurs. La religion en fait
partie, mais aussi une espéce de mo-
narchisme populaire, ou encore l'ap-
pareil d’Etat, ou des marchés natio-
naux émergents (comme les chemins
de fer). Il a bien fallu qu’il y en ait
pour que le systeme survive aussi
longtemps, avec des périodes de sta-
bilité treés longues, et méme s’il a exis-
té aussi quelques périodes terrible-
ment mouvementées. La question se
pose alors: qu’est-ce qui fait que ces
« liants » ont cessé d’agir ? L’Etat était
le plus puissant d’entre eux. Qu’est-ce
qui l'a fait céder, et a plusieurs re-
prises dans I'histoire de la Russie ? On
ne peut trouver la réponse que dans
les « interactions », dans un « systeme
de déséquilibres ». Le diagnostic le
plus afftité évoque la non adéquation
entre un développement économique
impétueux, avec des secteurs bénéfi-
ciant d’une structure sociale moder-
ne, et d’autres qui évoluent plus len-
tement, ou autrement, certains méme
évoluant en sens contraire, ou pas du
tout. Tout se passe comme si ces dif-
férentes parties de la société ne vi-
vaient pas « a la méme époque », a la
fois culturellement, économiquement
et mentalement. C’est I’idée d’un
« lien agrarien », dont on peut appré-
cier la longévité, si utile en particulier
dans la période tsariste, lorsqu’il com-
prenait la paysannerie, la noblesse et
la cour du tsar, tous fermement « ac-

colés » les uns aux autres, au moins
en apparence, car les fissures a venir
étaient bien visibles. L'interaction de-
vient tout autre, et le lien agrarien
reste tres fort pendant la premiere pé-
riode soviétique, mais il souffre
d’autres points faibles. Mais dans la
derniere période soviétique, toutes
les composantes sociales essentielles
de 'immense interaction historique
vont connaitre une évolution considé-
rable.

POU UOI LE SYSTEME

SOVIETIQUE

EST-IL MORT ?

La période soviétique est marquée
par une caractéristique systémique
particuliérement importante : le prin-
cipe de la propriété d’Etat. Cette no-
tion ne fait pas irruption dans cet ar-
ticle sans rapport avec ce qui précede.
Nous allons voir que les structures de
pouvoir les plus anciennes et les plus
modernes ont en commun un trait
fondamental. L’idéologie officielle a
toujours nié avec véhémence que le
principe selon lequel I’Etat est
presque universellement propriétaire
des ressources économiques et cultu-
relles serait lié, ou ne serait pas étran-
ger a la monopolisation du pouvoir
social et politique par un certain
nombre de réseaux. Cela n’a rien
d’étonnant... Le principe de la pro-
priété d’Etat revient 3 déposséder la
majorité de la population productive
et créative, et a confier tout le pou-
voir, pour l'essentiel, aux couches su-
périeures de la bureaucratie (et aussi,
mais presque comme par négligence,
a un certain nombre d’autres
couches, situées immédiatement en
dessous). Une fois engagé sur cette
voie, le principe bureaucratique a pu
atteindre une sorte de plénitude. Ses
réseaux ont été transformés en forte-



resses. La bureaucratie a défendu bec
et ongles les intéréts dont elle s’est
trouvée investie, et elle s’est organi-
sée avec minutie, s’est transformée
aussi pour mener a bien des activités
tout entiéres tournées vers ces inté-
réts. Lorsqu’il a fallu faire quelques
concessions a des forces se situant en
dehors de la bureaucratie (certaines
élites, les classes sociales, les nationa-
lités) et lorsque des propositions de
réformes significatives ont surgi de
toute une série de secteurs de la so-
ciété, tout cela a été percu comme au-
tant de menaces contre ’existence
méme de la structure du pouvoir,
comme des indices que la vitalité mé-
me du systeme déclinait. L’'incapacité
a fournir des dirigeants, a formuler
des programmes vraiment utiles, a les
imposer a la machine de I’Etat, tout
cela est apparu comme autant de ma-
nifestations d’'un « immobilisme », et
c’est le moins que l'on puisse en dire.
Il n’y avait en fait plus personne pour
dominer cette machine, personne qui
soit assez volontaire et assez fort pour
lui imposer quoi que ce soit. A partir
de ce moment-la, la raison d’étre de
ces réseaux exercant le pouvoir se ré-
sume a un objectif: rester en place.
Mais avoir pour seule ambition que
rien ne bouge n’améliorait pas leur
taux de cholestérol...

Bien que le trés énigmatique passage
au secrétariat général de Youri An-
dropov ait permis que soit soulevée
toute une série de problémes, il n’au-
ra pas duré assez longtemps pour leur
apporter, dans ce cadre, la moindre
solution. Il faut donc chercher plus
loin les raisons de la mort de ce syste-
me. Pour cela, il est essentiel d’en re-
venir a ’énigme de la propriété/pos-
session. La propriété d’Etat de 'essen-
tiel de ’économie, et avant tout de la
terre, se pare volontiers de références
« socialistes » d'une grande moderni-
té. Elle n’en est pas moins une tres

vieille particularité du systéme poli-
tique russe, qui a joué un roéle fonda-
mental dans la constitution de son
autocratie. C’est Marx qui a vu dans
cette trés ancienne propriété d’Etat
(celle de la terre, mais pas seule-
ment) un trait « asiatique » (a la fois
trés ancien et trés « archaique ») sur
lequel a été érigé le systeme tsariste,
mais dont il a aussi été affligé jusqu’a
sa chute. La « propriété d’Etat » est un
principe que Marx juge « non-moder-
ne », et méme archaique. A I'appui de
mon argument, et cette fois sans em-
prunter a Marx, il y a ce fait que, bien
que la propriété d’Etat ait été décla-
rée principe socialiste par excellence,
ce qui a été généralement accepté, il
ne s’agissait en réalité que de perpé-
tuer une vieille tradition historique,
et pas d’ouvrir un nouveau chapitre
de I’émancipation sociale, qui est le
sens méme du socialisme. Au passa-
ge, notons ce fait tout a la fois fasci-
nant et pertinent: dans la tres solen-
nelle et historique déclaration sovié-
tique dite « Déclaration des droits du
peuple travailleur et exploité », qui
date du début de 'année 1918, les 1é-
gislateurs soviétiques, qui viennent
d’étre élus, distinguent trois formes
(ou trois modes) de propriété: elle
peut-étre « socialisée » (la terre),
« nationalisée » (les foréts, les gise-
ments miniers) ou relever de la « pos-
session d’Etat » directe (des sov-
khozes, ou des usines). C’est cette
derniere modalité qui finira par do-
miner dans le systéme hautement bu-
reaucratisé. Des contradictions et des
tensions internes 'ont corrompue, la
vidant paradoxalement du conte nu
qu’on avait voulu lui donner. C’est
une nouvelle illustration de ces pro-
cessus non intentionnels mais tres
puissants, et souvent fatals, qui en-
trainent (et c’est le moins que l'on
puisse dire) vers quelque chose de
tout autre. Apres tout, et certes dans
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de tout autres circonstances, n’a-t-on
pas assisté, en Occident, a quelque
chose de tout aussi significatif et
étonnant: la propriété privée, source
principale du pouvoir économique, a
cédé la main, dans les trés grandes
entreprises a ceux qui les dirigent,
alors qu’ils n’en sont, au mieux, que
des co-propriétaires par le biais de
lactionnariat. Dans la Russie sovié-
tique aussi, ceux qui exercent directe-
ment la direction des grandes unités
de production sont devenus, pour des
raisons purement pratiques, et dans
un premier temps, les détenteurs de
fait de la propriété étatique, puis ils
en sont devenus quasiment les pro-
priétaires, au moins de facto, pour fi-
nir par en devenir les propriétaires
tout court, privant le « centre » de ce
qui représentait sa principale source
de pouvoir et le principe méme de sa
légitimité. A travers ces processus,
qui ont fait sournoisement leur che-
min, et comme en sous-main, c’est le
concept méme de propriété d’Etat qui
a été miné, alors qu’il était précisé-
ment ce que le systeme revendiquait
avant tout. Les réalités de la planifica-
tion et du management bureaucra-
tiques, telles que pratiqués « sur le
terrain », ont abouti a une « féodalisa-
tion » de 'appareil de production na-
tional, les fiefs bureaucratiques
triomphant au détriment du
« centre », jusqu’au point ou le syste-
me dans son ensemble perdait sa for-
ce. L’Etat-parti, en tant qu’entité fonc-
tionnelle, n’avait plus de raison
d’étre.

A Tépoque ouverte par la perestroika,
et méme si ministres et gestionnaires
restaient en place, y compris a la téte
des grandes unités de production
(certes, ce n’étaient pas les person-
nages les plus recommandables et les
plus honnétes), il est devenu clair que
le systéeme était a 'agonie. Les nou-
veaux seigneurs a la téte, en particu-
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lier, des grands conglomérats écono-
miques, avaient besoin d’un autre
pouvoir, et d’autres modalités de sur-
vie. Ils les ont trouvés avec Eltsine. Ils
ont achevé la transformation de leurs
unités en grandes entreprises interve-
nant sur le marché apres les avoir ac-
quises par des moyens tout a fait dou-
teux (et tout simplement, par tous les
moyens), au cours d’'un processus de
« privatisation » qui avait commencé
a se manifester dans les dernieres an-
nées de l'ere Brejnev. Les plus impor-
tantes ont constitué des monopoles et
continuent de le faire, en un proces-
sus qui continue de se développer et
est loin d’étre terminé.

POUR CONCLURE

Au 20e siécle, la Russie a traversé des
crises dévastatrices et connu des rup-
tures extrémement complexes. La
plupart ont eu lieu sous Staline, dont
le long régne en a été sans cesse af-
fecté. 1l les a traitées et a inauguré un
régime qui a porté son nom. Si 'on
s’arréte aux différentes phases qu’a
connues ce régime, et en particulier a
la période stalinienne et a celle qui a
immédiatement suivi sa disparition,
on s’apercoit que ce régime a mani-
festé une trés grande capacité a me-
ner les affaires, qui a permis au pays
de retrouver la capacité a mener une
guerre (capacité que la Russie tsariste
avait perdue), mais aussi de diriger
plus efficacement un immense terri-
toire, y compris la capacité a mettre
en branle des politiques de dévelop-
pement et/ou des réformes a tres
grande échelle. Cette capacité a été
perdue a deux reprises pendant la pé-
riode soviétique: sous Staline, proba-
blement pendant les grandes purges
et autour de cette période, puis dans
la période post-krouchtchévienne, a
la fin des années 60 et au début des
années 70, apres que les réformes de
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Kossiguine auront été sabordées en
1965. Puis l'incapacité d’agir s’instal-
le et finit par étre fatale. La derniére
phase peut tout entiere se résumer a
ce diagnostic général auquel jai déja
fait allusion: la population, et en par-
ticulier la population urbaine, a fait
siennes des attitudes et des caracté-
ristiques modernes, certaines délibé-
rément, d’autres de maniére plus ou
moins inconsciente, mais elle reste
sous la domination d’un systéme qui
manque, ou qui a perdu toute aptitu-
de a s’adapter a sa population et, en
fait, a la nouvelle structure sociale.
Les bases socio-économiques de ces
transitions successives méritent qu’on
les étudie sous un autre angle. On
peut parler d'un mouvement qui va
du proto-capitalisme au pré-capitalis-
me ; puis du pré-capitalisme a une
économie mixte, pour I'essentiel a pe-
tite échelle; puis a un saut vers l'in-
dustrialisation, qui a d’emblée une di-
mension trés vaste et est en pleine ex-
pansion. Elle s’est accompagnée (et a
été suivie) tout d’abord d’un despotis-
me sui generis fondé sur le culte du
chef, puis, finalement, d'un pouvoir
bureaucratique plein et entier. Ces
transitions se suivent de tres pres, et
chacune d’elles est associée a une cri-
se: a un moment donné, Staline
émerge comme celui qui concentre
tout, puis ce sera Krouchtchev a une
autre étape, puis Gorbatchev apparait
(et disparait) a 'occasion d’une autre
« interaction ».

Ainsi, quel que soit le régime (ses po-
litiques, son idéologie, ses décisions),
on observe a chaque époque des flux
historiques, des processus a 'ceuvre a
coté desquels on risque de passer si
I’étude est menée avec pour seule
préoccupation le « régime » ou, et ce
n’est qu’une variante, ceux qui s’y op-
posent. La clé pour comprendre le ré-
gime, on la trouve dans le « monopo-
le du pouvoir ». Les écrivains de

I'imaginaire social, comme Zamiati-
ne, Huxley et Orwell ont prophétisé
qu'un « monopole » de ce genre ne
peut qu'aboutir a une totale mise en
esclavage des hommes, a leur trans-
formation en simples rouages. Mais
Ihistoire, malgré ses pages sombres,
a su éviter ce piege terrible. Le mono-
pole d’Etat sur la richesse nationale
(source de ce neceud fatal du pouvoir)
a également couvé dés son origine
une tendance spontanée a fragiliser
ce nceud de pouvoir, et a perdre le
contrble sur son propre destin. Au
lieu d’occuper la fonction qui était
promise au systeme, celle de contré-
leur omniscient digne des pires cau-
chemars, certains processus internes
aux appareils ont en fait agi contre le
systeme, dans le cours méme des in-
teractions dynamiques qui avaient
lieu dans les différentes spheres so-
ciales et économiques. C’est peut-étre
la raison pour laquelle le héros du
poeme d’Alexandre Tvardovski, le
brave soldat Terkin, qui se retrouve
apres la guerre dans un royaume
merveilleux, préfére retourné sur ter-
re, vers la réalité bureaucratique so-
viétique, plutot que de supporter tou-
te la perfection de 'administration
céleste, perfection que, sur terre, cer-
tains tentent sans succes d’atteindre.
Il dit, en substance, que contraire-
ment aux bureaucrates des hautes
spheres, ceux que I'on trouve sur ter-
re, au moins, respirent.

L’'une des tendances les plus destruc-
trices (elle n’est pas souhaitée, mais
elle est plus forte que tous les contrd-
leurs et que toutes les agences mises
en place pour la combattre) est fina-
lement le gaspillage massif, et finale-
ment fatal, des ressources nationales.
Il devient la figure dominante d’un
régime parvenu au stade de la dé-
composition. En méme temps, les dé-
gats infligés a la vie culturelle par le
caractére primitif de la propagande



du régime ont également d’abord
contribué au manque de vitalité de
I'idéologie officielle elle-méme. La lo-
gique interne des intéréts bureaucra-
tiques a heurté de plein fouet la rai-
son économique, politique et méme
administrative. Plutét que de se saisir
a bras-le-corps des problemes sérieux
des politiques globales, le systéme a
en fait cessé tout simplement d’étre
un systéme, et la satisfaction des inté-
réts du formidable écheveau des
agences administratives a commencé
a prendre le pas sur 'ensemble de son
programme. Mais une sorte d’horloge
interne limite Patrophie de la volonté
politique. Et tout cela, en dépit de
toute forme de révolte de masse, dans
la tradition des révoltes paysannes
pourtant proverbiales, souvent pré-
dites par ceux qui prétendent si bien
connaitre ’ame russe ! Aussi étonnant
que cela puisse paraitre, ce régime n’a
pas été renversé: ce sont ses institu-
tions qui l'ont sabordé. Le régime est
mort de mort naturelle, tué par son
propre anachronisme. Son propre
univers (pour ne rien dire de 'univers
tout court) est devenu trop complexe
pour ce mode de gouvernement: il a
bien travaillé dans le passé, et cela I'a
en quelque sorte poussé a s’assou-
pir...

Ce phénomene d’effondrement da a
la fatigue de I’ensemble du systéme
s’est produit plusieurs fois en Russie
au cours du vingtieme siecle, et il
pourrait de nouveau se produire, si ce
n’est pas déja le cas. La capacité a
produire des dirigeants capables, per-
due par le régime précédent, n’a pas
été recouvrée jusqu’a ce jour, et tous
les déséquilibres liés les uns aux
autres, qui est une vieille caractéris-
tique historique, continue d’affliger la
Russie, sans donner le moindre signe
de faiblesse, lui. Je I'ai déja mention-
né, la Russie semble condamnée a des
« rechutes a répétition dans le sous-

développement », et cela parait me-
nacer encore une fois la Russie ac-
tuelle. Cela est dfi a I’incapacité,
quelles que soient les avancées, a sur-
monter un « systeme de
déséquilibres », hérité ou récurrent.
Ce que j’ai ’habitude de qualifier de
« fardeau » est le faiseur de crises par
excellence, plane au-dessus de la Rus-
sie depuis la période tsariste, rode ou
ressuscite alors méme que sont adop-
tées des mesures pour répondre aux
crises, a la Guerre civile, au change-
ment pour la NEP, puis au tournant
pour en sortir, puis pour plonger dans
I'industrialisation forcée, puis dans la
mobilisation pour la Seconde Guerre
mondiale, puis pour s’en remettre. Le
systeme soviétique a été modelé par
les urgences et il y a répondu par les
méthodes du commandement militai-
re et par la coercition policiere. La
guerre, malgré les erreurs fatales de
commandement du début, a consti-
tué le sommum des capacités du régi-
me stalinien en tant qu’organisation
destinée a affronter les urgences.

Le stade suivant, bien que gaché lui
aussi par un autre genre de guerre, la
Guerre froide (qui n’est pas abordée
dans cet essai), a produit un tout
autre type de cadre politique, davan-
tage tourné vers la société, et qui a
considérablement allégé le précédent
systéme coercitif d’Etat. Il a permis
un développement des droits du tra-
vail et de l'intelligentsia, certains de
facto, mais parfois aussi de jure. Le
probleme est que le principal bénéfi-
ciaire de 'émancipation (du stalinis-
me) a été le parti et la bureaucratie.
Diriger 'Etat a cessé d’étre une suite
de situations d’urgence; c’est devenu
une affaire de routine, menée par la
bureaucratie et cela toujours plus
clairement en fonction de ses intéréts
propres. Ce que l'on a continué d’ap-
peler «le plan » a été en vérité une ca-
pacité résiduelle a se consacrer a des
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« priorités », la plupart déterminées
en réponse a des problémes posés par
la Guerre froide. Mais cela a permis,
bien que de manieére sans cesse plus
ténue, de s’accrocher a une position
de superpuissance. Pourtant, pour
que puissent étre préservées de véri-
tables bases pour conserver le statut
de superpuissance, il aurait fallu libé-
rer la croissance économique et cultu-
relle en garantissant la liberté d’ac-
tion de la population, et en en faisant
le véritable partenaire de I’Etat, ou
mieux encore, le véritable souverain
du systeme. Ce n’est pas la voie qui a
été empruntée. Le principe de la
« mobilisation » a été conservé, per-
mettant a la bureaucratie de devenir
I’establishment par excellence: le
tournant conservateur a été pris une
fois pour toutes. La classe bureaucra-
tique politico-administrative diri-
geante n’a pas su restaurer son dyna-
misme sur des bases nouvelles. Au
lieu de cela, elle a développé son gofit
pour le statu quo, et elle a perdu sa
capacité politique, au moment méme
ou la situation mfrissait, et ou gran-
dissait le besoin de se débarrasser des
vieilles sujétions historiques conti-
nuant a pousser le pays vers une
confiance excessive dans le pouvoir
de I’Etat, en un mot '« étatisme ».

Il se pourrait que le modele chinois,
« plus jeune », qui a su inverser le
cours de sa collectivisation-communi-
sation, et a donc été capable d’appli-
quer de nouveau une sorte de super-
NEP, réussissant a s’arréter précisé-
ment la ol les Soviétiques sont allés
trop loin, dans un cul-de-sac bureau-
cratique irréversible. Mais ce n’est
qu'une idée comme ca...

Note

Cette invitation a l'inventaire court tout du
long de ce numéro de Carré rouge. Les hy-
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pothéses de Jacques Chastaing, les travaux
de Pierre Dardot et Christian Laval, le parti
pris historiographique de Moshe Lewin (que
vient conforter le conseil prodigué par deux
articles de se précipiter sur La Formation de
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la classe ouvriére anglaise, d'Edward Thom-
son !), tout cela nous indique qu'il est temps
de se lancer dans cet exercice.

Le site de Carré rouge peut amorcer ce tra-
vail. Nous pouvons prendre le temps a la

rentrée d'une réunion «pléniére» un peu
plus longue pour avancer. Cela pourrait ali-
menter le prochain numéro de Carré rouge,
le 48, que nous tenterons de faire paraitre
en octobre prochain.



